Some days, I look at my daughter and forget for a moment that she is sick. Then the reality hits me: my little girl, Avantika, just 9 years old, is fighting blood cancer.

It started in 2021 with a simple fever. We thought it was something that would pass. But it didn’t. Test after test, and then that word I will never forget: Acute Lymphoblastic Leukaemia. The doctors explained it as cancer of the blood, but for me, it meant endless hospital visits, medicines, and watching my daughter suffer when she should be out playing.

Avantika is under treatment at Tata Medical Center, Kolkata, where she is going through chemotherapy. The nurses tell me she is brave, and it’s true. Even when her body is weak, she looks at me and says, “Ma, I’ll be fine. Don’t cry.” Her words break me because I am supposed to comfort her, not the other way around.

It is just the 2 of us. I am the only earning member, managing everything on my income. Life has become about choosing: rent or medicines, food or tests. So far, I have managed to pay for some of her treatment, but the road ahead is still long. I haven’t sold any gold or land, we have none. It’s just me, her, and hope.

Chemo is hard. She loses her hair, her appetite, her strength. There are nights she cannot sleep from the pain, and I sit by her bed holding her hand, wishing I could take it all away. There are mornings she refuses to eat, and I beg her to take one bite. And then there are moments when she dreams aloud, like any 9-year-old. “Ma, when I’m better, can we go to the park again?”

I hold on to these dreams. They are what keep me going. She doesn’t dream of big things, just to get better, just to live like other children.

I am sharing this because I cannot do it alone anymore. My daughter deserves a chance to heal, a chance to grow up. If you can help us, even a little, it will mean one more round of medicine, one more step closer to her future.

Avantika just wants to recover faster. And I just want to see her run free again.

How to help:

Donate: Click on the ‘Donate Now’ button and contribute to Avantika’s treatment.

Share: Share Avantika’s story with your friends and family and support further.

কিছু দিন, আমি আমার মেয়ের দিকে তাকাই এবং এক মুহূর্তের জন্য ভুলে যাই যে সে অসুস্থ। তারপর বাস্তবতা আমাকে আঘাত করে: আমার ছোট মেয়ে, অবন্তিকা, মাত্র ৯ বছর বয়সী, ব্লাড ক্যান্সারের সাথে লড়াই করছে।

এটি ২০২১ সালে একটি সাধারণ জ্বর দিয়ে শুরু হয়েছিল। আমরা ভেবেছিলাম এটি এমন কিছু যা কেটে যাবে। কিন্তু তা হয়নি। পরীক্ষার পর পরীক্ষা, এবং তারপর সেই শব্দটি আমি কখনই ভুলব না: অ্যাকিউট লিম্ফোব্লাস্টিক লিউকেমিয়া। ডাক্তাররা এটিকে রক্তের ক্যান্সার হিসাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন, কিন্তু আমার জন্য, এর অর্থ ছিল অবিরাম হাসপাতালে যাওয়া, ওষুধ খাওয়া এবং আমার মেয়ের খেলার সময় কষ্ট দেখা।

অবন্তিকা কলকাতার টাটা মেডিকেল সেন্টারে চিকিৎসাধীন, যেখানে সে কেমোথেরাপির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। নার্সরা আমাকে বলে যে সে ভালো আছে, এবং সে ঠিক আছে। এমনকি যখন তার শরীর দুর্বল থাকে, তখনও সে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, "মা, আমি ভালো হয়ে যাব। কাঁদো না।" তার কথাগুলো আমাকে ভেঙে দেয় কারণ আমার তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার কথা, অন্যভাবে নয়।

আমরা দুজনেই। আমিই একমাত্র উপার্জনকারী সদস্য, আমার আয় দিয়ে সবকিছু পরিচালনা করি। জীবন এখন বেছে নেওয়ার মতো হয়ে উঠেছে: ভাড়া অথবা ওষুধ, খাবার অথবা পরীক্ষা। এখন পর্যন্ত, আমি তার চিকিৎসার কিছু খরচ বহন করতে পেরেছি, কিন্তু সামনের পথ এখনও দীর্ঘ। আমি কোনও সোনা বা জমি বিক্রি করিনি, আমাদের কাছে কিছুই নেই। শুধু আমি, সে এবং আশা।

কেমো কঠিন। সে তার চুল, তার ক্ষুধা, তার শক্তি হারায়। এমন রাত আসে যখন সে ব্যথায় ঘুমাতে পারে না, এবং আমি তার বিছানার পাশে বসে থাকি, কামনা করি আমি সবকিছু থেকে মুক্তি পেতে পারি। এমন সকাল আসে যখন সে খেতে অস্বীকার করে, এবং আমি তাকে একটি কামড় খেতে অনুরোধ করি। আর তারপর এমন কিছু মুহূর্ত আসে যখন সে ৯ বছরের যেকোনো শিশুর মতো জোরে জোরে স্বপ্ন দেখে। "কিন্তু, যখন আমি ভালো হব, আমরা কি আবার পার্কে যেতে পারি?"