My name is Shankar Das, and I am writing this to you with a broken heart, tear-filled eyes, and a desperate father's plea. Our beloved 11-year-old daughter, Adrita Das, is currently fighting for her life against Acute Encephalomyelitis—a severe, life-threatening inflammation of the brain and spinal cord. She is admitted and undergoing intensive medical care at Apollo Multispeciality Hospitals in Kolkata, fighting with every ounce of strength she has left.

Adrita is our bundle of pure sunshine—so active, talkative, and full of life. She loves making creative videos for her YouTube channel, filling our home with constant chatter, laughter, and bright dreams. Seeing her now, lying silent, suffering, and struggling on a hospital bed, is the most agonizing nightmare a parent could ever endure. Our hearts break into a million pieces every single day as we watch her battle this devastating illness.

The medical expenses for her critical treatment have skyrocketed, and the total estimated cost is ₹10,00,000. As a family, we have completely exhausted all our resources, and this massive amount is far beyond what we can afford on our own. We are helpless and turning to you—our last hope. Please help us save our precious daughter by contributing whatever you can toward her treatment and sharing her story widely.

Your kindness, prayers, and support are our only lifeline during this darkest hour.

=================================

আমার নাম শঙ্কর দাস। আজ অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে, অশ্রুসজল চোখে, এক অসহায় পিতার আকুতি নিয়ে আপনাদের কাছে লিখছি। আমাদের ১১ বছর বয়সী আদরের মেয়ে, অদৃতা দাস, বর্তমানে ‘অ্যাকিউট এনসেফালোমাইলাইটিস’ (Acute Encephalomyelitis)—মস্তিষ্ক ও মেরুদণ্ডের এক অত্যন্ত গুরুতর ও প্রাণঘাতী প্রদাহ—এর বিরুদ্ধে লড়াই করছে। সে এখন কলকাতার অ্যাপোলো মাল্টিস্পেশালিটি হাসপাতালে চিকিৎসাধীন রয়েছে এবং নিবিড় পর্যবেক্ষণে থেকে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে বেঁচে থাকার লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে।

অদৃতা আমাদের জীবনের আনন্দ—অত্যন্ত চঞ্চল, প্রাণবন্ত এবং সবসময় কথা বলে ঘর মাতিয়ে রাখা এক মেয়ে। সে তার ইউটিউব চ্যানেলের জন্য সৃজনশীল ভিডিও তৈরি করতে ভালোবাসত; তার কলকাকলি আর হাসিতে আমাদের বাড়ি সবসময় মুখরিত থাকত, ভরা থাকত উজ্জ্বল সব স্বপ্নে। হাসপাতালের বিছানায় তাকে নিথর, যন্ত্রণাকাতর ও লড়াইরত অবস্থায় দেখাটা একজন বাবা-মায়ের জন্য সবচেয়ে বড় দুঃস্বপ্ন। এই ভয়াবহ রোগের বিরুদ্ধে তার লড়াই দেখে প্রতিদিন আমাদের হৃদয় ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে।

তার এই জটিল চিকিৎসার খরচ আকাশছোঁয়া—মোট প্রায়১০,০০,০০০ (আঠারো লক্ষ) টাকা প্রয়োজন। আমাদের পরিবারের সমস্ত সঞ্চয় ও সম্পদ শেষ হয়ে গেছে; এই বিশাল অঙ্কের অর্থ জোগাড় করা আমাদের পক্ষে আর সম্ভব নয়। আমরা আজ সম্পূর্ণ অসহায়, তাই আপনাদের কাছেই ফিরে এসেছি—আপনারাই আমাদের শেষ ভরসা। দয়া করে আমাদের আদরের মেয়েটিকে বাঁচাতে এগিয়ে আসুন; তার চিকিৎসার জন্য সাধ্যমতো সহায়তা করুন এবং তার এই লড়াইয়ের কথা সবার মাঝে ছড়িয়ে দিন।

এই চরম দুঃসময়ে আমর্থনই আমাদের বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন।পনাদের দয়া, প্রার্থনা এবং স